Малая родина

Родной город со временем усыхает, как вещи на витрине антиквара: осколки древностей, сморщенные пожелтевшие одежды, припавшие патиной тарелки и ложки, письма в никуда, фотографии тех, кого нет, в современых рамах, следы аляповатой реставрации и новодела. Всё это было живым и сочным, а теперь это - лишь память. Врастают в землю дома, улицы и расстояния съеживаются, деревья и люди - теряются. Так уменьшаются элегантные кожаные перчатки прабабушки, лежащие на дне шкафа, а ты всё больше сомневаешься: то ли бабушка была так миниатюрна, то ли время выпило из кожи все соки... то ли мы повзрослели.
И ты идешь по музею, разглядывая вещи, о которых знаешь так много, но с изумлением замечаешь, что рыцарские латы едва на подростка, сбруя боевого коня подойдет для пони, а бескрайнего океана достанет лишь на бумажный кораблик.

Но какой это был за кораблик! И какие битвы. И какие латы...